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Uber die faktuale Unzuverlissigkeit und die fiktionale Macht des Erinnerns. Peter
Stamms ,Weihnachtsgeschichte* Marcia aus Vermont

In seinen Romanen und Erzdhlungen hat der vielbeachtete Schweizer Autor Peter Stamm immer
wieder die fiktionale Macht und die faktuale Unzuverlissigkeit, den Authentizitdtsanspruch und die
Konstruktion einer triigerischen Realitdt der Erinnerungen aufgezeigt. Seine im Oktober 2019
verdffentlichte , Weihnachtsgeschichte Marcia aus Vermont demonstriert dies in paradigmatischer
Weise. Aus der Erinnerung erzdihlt der Ich-Protagonist der Geschichte, ein arrivierter Schweizer
Kiinstler, von einer zufilligen, aber schicksalhaften Liebes-Begegnung mit der Titelfigur des Buches
vor tiber drei Jahrzehnten in New York. Wihrend eines erneuten Aufenthaltes in den USA versucht er,
diese Begegnung erinnernd zu vergegenwdrtigen, und wird dabei mit der Frage nach der Wahrheit
der erzdhlten Erinnerungen konfrontiert. — Die Untersuchung geht den Fragen nach, welche
erzihlerische Funktion die Erinnerungen in Stamms ,Weihnachtsgeschichte® besitzen, in welcher
Weise sie die Relation von Realitit und Fiktion bestimmen und inwiefern sie eine ,andere
Wirklichkeit * konstituieren.

Schliisselworter:

Peter Stamm, Fiktion, Realitdt, Erinnerung

About the factual unreliability and the fictional power of remembering. Peter Stamm's
'Christmas Story' Marcia from Vermont

In his novels and stories, the highly regarded Swiss author Peter Stamm has repeatedly shown the
fictional power and the factual unreliability, the claim to authenticity, and the construction of a
deceptive reality of memories. His 'Christmas Story' Marcia from Vermont, published in October
2019, demonstrates this in a paradigmatic way. From memory, the first-person protagonist of the
story, an established Swiss artist, tells of an unintentional but fateful love encounter with the book's
title character over three decades ago in New York. During a later stay in the USA, he tries to recall
this encounter and is confronted with the doubt about the truth of the told memories. The search
investigates the narrative function of the memories in Stamm's 'Christmas story', in what way they
determine the relationship between reality and fiction, and to what extent they constitute a 'different
reality’.
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Fiir die Literatur, fiir die schriftstellerische Arbeit bedeutet das Erinnern eine konstitutive
Initiation und Disposition des Schreibens. Der Autor oder seine literarische Figur
vergegenwirtigt im Akt des Erinnerns eigene oder von anderen Menschen rezipierte
Erlebnisse und Wahrnehmungen der Vergangenheit oder imaginiert diese und entwickelt so
eine realitdtsreklamierende Lebensgeschichte. Erinnerungen gelten oft als ein ,Archiv der
Vergangenheit® oder als ,Rettung einer verlorenen Zeit‘, auch als eine trostende Reaktion auf
den Tod, in der Beschwdrung, verlorenes Leben erinnernd zu bewahren und damit als

unverlierbar, unvergénglich zu sichern.
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Als Zeugnisse einer ,wahren Realitdt’, als ,Dokumente des Authentischen‘, als
historische Quellen sind Erinnerungen allerdings sehr fragwiirdig und unzuverldssig. Die
moderne Gedichtnisforschung hat belegt, dass Erinnerungen ,,dynamische Rekonstruktionen
selektiv wahrgenommener Informationen sind, ,,emotional gefdrbt und manipulierbar.! Das
selektierende  und  strukturierende = Gedéchtnis, das durch die Erinnerungen
personlichkeitsbildend, identitétsstiftend wirkt, verdndert so die wieder hervorgerufenen
vergangenen Ereignisse; mit jedem neuen Abruf einer Erinnerung aus dem Gedéchtnis
vollzieht sich eine Verdnderung der vermeintlich tatsdchlichen Geschehnisse, wobei das
Gehirn, wie neurowissenschaftliche Untersuchungen dargelegt haben, Erinnerungen nicht nur
passiv, sondern auch aktiv 16scht. Als ,Wirklichkeitslieferanten‘ und ,Wahrheitsevokationen®
sind Erinnerungen folglich zu misstrauen. Gedéchtnisforscher haben dementsprechend auf
,falsche Erinnerungen‘ verwiesen und deren Entstehung wissenschaftlich untersucht.” Ein
entscheidender Faktor ist hierbei die Tatsache, dass Wahrnehmungen von Erinnerungen
abhédngig sind und Erinnerungen Wahrnehmungen prigen. Die subjektive Perzeption von
Wirklichkeit, die erinnernd aktualisiert wird, kann somit keinen Anspruch auf eine ,objektive
Wabhrheit* der Wirklichkeit erheben.

Peter Stamm hat in seinen Romanen und Erzdhlungen diese Unzuverldssigkeit der
Erinnerungen immer wieder thematisiert und ihre Funktion der Vergegenwértigung einer
vergangenen, vermeintlich authentischen (Lebens-)Geschichte als fiktionale Konstruktion
einer triigerischen Realitdt demonstriert. Mit seinem ,erzédhlten Erinnern‘ ldsst Stamm sich
einem narrativen Prinzip zuordnen, das — zwischen autobiographisch orientierter
Vergangenheitsverarbeitung und  fiktionalem  Authentizititsanspruch — fiir die
deutschsprachige Gegenwartsliteratur signifikant ist’ In seiner im Oktober 2019
veroffentlichten ,Weihnachtsgeschichte® Marcia aus Vermont hat er diese Thematik, wie im
Folgenden gezeigt werden soll, paradigmatisch in narrativer Konzentration neu gestaltet. Die
vorliegende Untersuchung wird den Fragen nachgehen, welche erzédhlerische Funktion die
Erinnerungen in Stamms ,Weihnachtsgeschichte® besitzen, in welcher Weise sie die Relation
von Realitdit und Fiktion bestimmen und inwiefern sie eine ,andere Wirklichkeit’

konstituieren.
11.

Eine literarisch inszenierte Vorstellung: Ein junger Schweizer, der Ich-Protagonist der
Geschichte, streift an Heiligabend, scheinbar ziellos, durch die StraBen von New York. An

einer Straflenecke bleibt er stehen, um sich eine Zigarette anzuziinden. Pl6tzlich spricht ihn
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eine junge Frau an und bittet ihn um Feuer und um Geld fiir ihre (angebliche)
Geburtstagsfeier am Weihnachtstag. Dann entschwindet sie: ,,Sie ging die Strafle hinunter,
und ich wuBlte, daB sie nicht zuriickkommen wiirde. Ich wullte, da} heute nicht ihr Geburtstag
war, aber ich wiére trotzdem mit ihr gegangen, wenn ich genug Geld dabeigehabt hitte.” —
Dies ist der Beginn von Peter Stamms Kurzgeschichte In den Auflenbezirken aus seinem 1999
erschienenen Erzdhlband Blitzeis,' die die zufillige Begegnung eines jungen Mannes und
einer jungen Frau schildert, die nicht zu einer gemeinsamen Geschichte finden. So kann das
Leben spielen: Ein Mann und eine Frau treffen sich und verlieren sich wieder; ihre
(moglicherweise einsamen) Wege kreuzen sich und flihren wieder auseinander — oder sie
verlaufen, zumindest flir kurze Zeit, gemeinsam, fligen sich vielleicht zu einem Weg.

Zwanzig Jahre spiter, in seiner ,Weihnachtsgeschichte® Marcia aus Vermont, inszeniert
Stamm die gleiche Begegnung noch einmal, gestaltet sie diesmal allerdings zu einer
schicksalhaften Liebesgeschichte aus. Diesmal folgt der Ich-Erzéhler der jungen Frau, Marcia,
in ithre Wohnung, wo sie miteinander schlafen; bis kurz nach Jahresende verbringen sie einige
leidenschaftliche Tage miteinander. Diese Geschichte, an die der Ich-Protagonist Peter, ein
arrivierter Schweizer Kiinstler, der nach einem zweimonatigen Stipendiumsaufenthalt in
Vermont/USA zum Riickflug in die Heimat in den Weihnachtstagen nach New York féhrt,
sich plotzlich erinnert, liegt jedoch mehr als dreiBig Jahre zuriick. Er erfuhr damals
Bruchstiicke aus Marcias Leben, so von ihrem ,kleinen behinderten Bruder (14°), der durch
thre Schuld, da sie nicht auf ihn aufgepasst hatte, im Alter von fiinf oder sechs Jahren
gestorben war, und von ihrem reichen Vater, einem Zeitungsverleger. Auch wenn es eine nur
Hkurze Zeit“ war, die Marcia und der Ich-Erzédhler ,,miteinander verbracht hatten* (20),
wurden die Tage nach der Begegnung flir Peter ,,zu den seltsamsten® seines Lebens, ,,als
wiren fiir kurze Zeit alle Regeln und alle Konventionen aufler Kraft gesetzt, als wére alles
moglich und erlaubt™ (ebd.). Fiir Irritation und Unruhe sorgte bei dem Ich-Erzéhler dann aber
der unverhoffte Auftritt von Marcias Freund David, einem Schriftsteller, verheiratet mit einer
,sehr schone[n]* Frau (21), der Franzosin Michelle, und Vater zweier Kinder. In den
folgenden Tagen erlebten Marcia, Peter, David und Michelle eine intensive gemeinsame Zeit,
»in wechselnden Zusammensetzungen®, und im Gefiihl absoluter ,,Freiheit* (23). Nach
Silvester endete die Vierer-Beziehung aber ,,so unvermittelt”, ,,wie sie begonnen hatte* (24);
Peter reiste bald in die Schweiz zuriick und sah die drei niemals wieder.

Die dreiunddreiflig Jahre zuriickliegende Geschichte einer kurzzeitigen, verlorenen
Liebesbeziehung gewinnt fiir Peter bei seinem erneuten Aufenthalt in den USA eine noch

starkere Gegenwart, da Marcias noch lebender Vater der Griinder der Kiinstlerkolonie und
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-stiftung in Vermont ist, die dem Ich-Erzdhler das Stipendium verliechen hat. Und die
Vergangenheit wird fiir Peter noch lebendiger, als er in der Schreibtischschublade seines
Kiinstler-Studios ein rétselhaftes Manuskript entdeckt, eine von David verfasste
»Weihnachtsgeschichte®, die die gemeinsamen erlebnisreichen Tage vor {iber drei
Jahrzehnten in einer ganz anderen, weit ,drastischeren‘ (vgl. 33) Version erzéhlt, als der Ich-
Protagonist sie in seiner ,Weihnachtsgeschichte® erinnert. Der Schlusssatz von Davids
Weihnachtsgeschichte: ,,Ein Kind ward uns geboren* (36), fiihrt Peter zur irritierenden
Vermutung, dass sich diese biblische Verkiindung auf ein reales Kind von ihm und Marcia
beziehen konnte. Tatsdchlich erfahrt er, dass Marcia, die spiter kiinstlerisch als Fotografin
arbeitete, eine Tochter geboren und diese in einem Fotoband mit Aktautnahmen portrétiert
hatte, die fiir einen betrdchtlichen Skandal sorgten.

Zu einer Wiederbegegnung Peters mit Marcia in Vermont kommt es allerdings nicht; zu
vermuten ist jedoch, dass sich hinter der umsichtigen und sorgsamen Rezeptionistin der
Kiinstlerstiftung, Tracy, Marcias (und moglicherweise Peters) Tochter verbirgt. Ohne das
Ritsel seiner vergangenen Liebesgeschichte geldst zu haben, verldsst der Ich-Erzédhler nach
einer mysteridsen Weihnachtsfeier Vermont und bereitet sich in New York auf den Riickflug
in die Heimat vor.

Stamm, der als ein ,Meister des lakonischen Erzdhlens‘ gilt, entwirft eigentlich einen
,Lebensroman‘, dessen Komplexitit er auf eine 80-seitige Geschichte konzentrativ reduziert,
wodurch dem Leser konsequenterweise viele, fiir den Autor signifikante, erzdhlerische
Leerstellen geboten werden. So werden konkrete Informationen zur Biographie der Titelfigur,
zu ihrem Freund David und dessen Frau Michelle sowie auch zum Ich-Erzédhler ausgespart.
Fragen, ob der Ich-Protagonist tatsdchlich der Vater von Marcias geheimnisvollem Kind ist,
wie die ritselhafte ,Weihnachtsgeschichte® Davids in das Studio Peters in Vermont gelangt
ist, wer sich hinter Tracy verbirgt (ist sie die Tochter Peters?), bleiben offen. Surreale Szenen
wie die Fieberphantasie des Ich-Erzdhlers (vgl. 61ff.) oder die Weihnachtsfeier in Vermont,
bei der Peter der einzige Gast ist und sich ein Familienfoto ,verlebendigt® (vgl. 71ft.), sorgen
beim Leser fiir Irritationen und stellen die ,Realitdt’ der Geschichte in Frage bzw.
durchbrechen die Realitdtsebene der Erzéhlung.

Der Akt des Erinnerns wird von Stamm zu einem Prozess des Erzdhlens gestaltet, bei dem
auf zwei zeitlichen Ebenen (der beiden USA-Aufenthalte des Ich-Protagonisten) im epischen
Priteritum die Reminiszenzen und die damit verbundenen Reflexionen mit der geschilderten

Handlung in Vermont verkniipft werden. Zum Ende gefiihrt wird die Erzahlung mit den im
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Prisens verfassten komprimierten Uberlegungen des Ich vor seinem Riickflug von New York

in die Schweiz (S. 78f.).
1.

Der Ich-Erzéhler der ,Weihnachtsgeschichte® ist ein fiir Peter Stamms Werk typischer
verunsicherter, nicht sehr tatkriftiger und wenig entscheidungsfreudiger, Lebensgliick
suchender Protagonist, der als bildender Kiinstler erfolgreich ist und in seinem bindungslosen
Leben erkennt: ,,Jede Entscheidung, die man traf, vernichtete hundert Moglichkeiten, und am
Schluss gelangten wir alle an denselben Punkt und 16sten uns auf im Nichts.“ (49)° Peters
Unsicherheit dokumentiert sich besonders in den Reflexionen iiber seine Erinnerungen an
Marcia, die ihm immer wieder als tduschend und triigerisch erscheinen, sodass er deren
Wabhrheitsgehalt kontinuierlich in Frage stellt und er dariiber nachdenkt, sich ,,das alles nur
einzubilden (vgl. 18) und die Wirklichkeit zu ,verkléren® (vgl. 25). ,Ich kann mich nicht
mehr an Marcias Haar- oder Augenfarbe erinnern®, muss er sich eingestehen, ,,weill nicht
mehr, ob sie grol oder klein war, schlank oder fiillig. Trotzdem habe ich das Gefiihl, ich
wiirde sie erkennen, wenn sie mir noch einmal auf der Strale begegnete.” (13f.) Auch im
weiteren Verlauf der Geschichte kann er sich ,,beim besten Willen nicht erinnern, wie sie
ausgesehen hatte* (31). Wiederholt erklért er, sich nicht mehr konkret und prizise erinnern zu
konnen, einige Dinge ,,vergessen* zu haben, wie den Namen von Davids Frau, ,,Michelle oder
Mireille® (21); bei der erinnerten Vorstellung vom Wohnhaus des Ehepaars konzediert er:
»Ich bin mir [...] ziemlich sicher, dass ich mich tiusche.” (22) So bleibt ihm wéhrend seiner
Retrospektive das Bekenntnis: ,,Ich hatte vieles vergessen, und woran ich mich erinnerte,
hatte mit dem, was tatsdchlich geschehen war, wohl nicht viel zu tun. Die Erinnerungen hatten
iiber die Jahre ein Eigenleben angenommen, hatten sich zu einer Geschichte gefiigt, die sich
gut machte in einer Kiinstlerbiographie.“ (19) Mit diesem Eingestindnis seines Ich-Erzdhlers
wirft Stamm in metafiktionaler Weise die Frage nach dem Verhiltnis von Realitit und Fiktion
auf, mit Rekurs auf eine fingierte, inszenierte ,Kiinstlerbiographie®, in der sich die
wirklichkeitsverbiirgenden autobiographischen Erinnerungen als literarisierte
Transformationen des Authentischen erweisen. Stamm gestaltet seine Geschichte zu einem
Spiel mit Realitét, in dem bereits der Name seines Ich-Erzéhlers, Peter, eine Identitdt mit dem
Autor, und damit Authentizitidt, suggeriert (bzw. vortduscht); durch seine Bekenntnisse
moglicher oder tatsdchlicher Erinnerungstduschungen offenbart das Ich sich aber als ein recht
unzuverldssiger ,Wirklichkeitsreferent‘. Indem Peter bzw. der Autor des Buches, die sich als

Verfasser der Marcia-Geschichte verbiinden, die erzdhlten Erinnerungen mit anderen
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(schriftlichen und visuellen) Zeugnissen konfrontieren, wird die Fragwiirdigkeit der

Authentizitdt der geschilderten vergangenen Erlebnisse weiter verstérkt.
IV.

Uberraschend wirkt auf den Ich-Erzihler, wie auf den Leser, die Entdeckung des ritselhaften,
etwa 20-seitigen Manuskripts, das den Titel ,,Eine Weihnachtsgeschichte* tridgt und dessen
anonymer Verfasser von Peter rasch identifiziert wird; fiir ihn besteht kein Zweifel, dass der
Autor der Geschichte David ist: ,,Ich erkannte seine zugleich gestelzte und schnoddrige Art,
seine Ironie und seine Blasiertheit.“ (32) Peter liest nun aber eine andere Version,
gewissermaflen einen Gegentext, der damaligen gemeinsamen Erlebnisse in der
Weihnachtszeit. David ldsst Marcia und Peter als ,Mary‘ und ,Joseph® auftreten, wodurch er
seine ,Weihnachtsgeschichte® in einen biblischen Kontext stellt, auf den auch der Schlusssatz
der Geschichte ,,Ein Kind ward uns geboren® verweist. Allerdings bietet der Verfasser alles
andere als die Geschichte einer ,heiligen Familie® oder die Inszenierung eines religidsen
Krippenspiels, vielmehr eine von herber ,,Drastik (33) und ,,Brutalitit® (34) geprégte
»Anklageschrift (35), die dem Ich-Erzéhler als die ,,reinste Fiktion® (ebd.) erscheint, wobei
er konstatiert, dass Davids ,,Erinnerungen kaum etwas mit meinen und vermutlich auch nicht
viel mit der Wirklichkeit zu tun hatten (33): ,,Der Text hatte etwas verlogen Riihrseliges, er
wirkte wie die spite Beichte eins reuigen Siinders® (35), der seine ,,Liebe zu Marcia®, die
,Verachtung® fiir seine Frau Michelle und den ,,Hass* auf seinen ,Rivalen‘ Peter (36) in
spiirbarer Intensitét literarisiert hatte (vgl. ebd.). Peter erscheint in Davids Version als
,»Bosewicht der Geschichte, der, ,,aggressiv und aufdringlich®, ,in eine paradiesische
Dreiecksgeschichte eindrang und alles durcheinanderbrachte® (33). Auch der im Text als
,Dean‘ verschliisselte David selbst wirkt auf den Ich-Erzdhler ,,ganz anders, als ich ihn erlebt
hatte, ein sensibler junger Mann, hochbegabt, aber lebensuntauglich, der von allen Seiten
bedriangt und manipuliert wird* (35).’

Wenngleich Peter an der Wirklichkeit und Wahrheit seiner eigenen erinnerten
Weihnachtsgeschichte wiederholt zweifelt, wird er nun mit einer anderen Version derselben
Beziehungsgeschichte konfrontiert, die fiir ihn die ,,reinste Fiktion* darstellt (35). Dennoch
muss er einschrinkend feststellen, dass Davids Geschichte ,,vermutlich nicht viel mit der
Wirklichkeit zu tun® hat; ganz sicher ist er sich, trotz der ,drastischen‘ Abweichung von
seinen eigenen (jedoch nicht ganz zuverldssigen) Erinnerungen, aber nicht.

Doch nicht nur Davids Weihnachtsgeschichte wird zum ,Priifstein‘ fiir die , Wirklichkeit*

und ,Authentizitit® von Peters Erinnerungen, auch ein Fotoband dient einem
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,Realititsvergleich®, der schlieBlich Diskrepanzen offenbart wund zugleich die
erinnerte/erzahlte Geschichte des Ich-Protagonisten aus anderer Perspektive erweitert.

Von einer alten Buchhéndlerin in Vermont, Hilda, erfahrt Peter, dass Marcia ,,vor vielen
Jahren einige Bekanntheit erlangt habe als Fotografin® (45).* Mit der Ver6ffentlichung eines
Fotobandes, betitelt ,,Extended Family®“, hatten die darin vorgestellten Aufnahmen ihrer
nackten Tochter fiir einen ,,kleinen Skandal®“ gesorgt und ,,eine riesige Diskussion ausgelost
iiber Missbrauch und Pédophilie (46). Hilda gelingt es, ein gebrauchtes Exemplar des schon
lange vergriffenen Bandes fiir Peter zu besorgen, in dem er iiberraschend ,.,eine undatierte
Widmung [...] ,To Peter® und darunter Marcias Name* entdeckt (50). Der erste Teil des
Buches zeigt Familien, Paare ,,in Innenrdumen* ,,bei ganz alltdglichen Tatigkeiten®; ,,viele
von ihnen waren nackt, oder fast nackt” (51). Auf den Ich-Erzdhler wirken die schwarzweil3en
Fotos ,,wie Schnappschiisse und trotzdem komponiert™ (ebd.). Der zweite Teil des Bandes,
betitelt ,,A Child Is Born“, umfasst die ,skandalésen‘ Fotos von Marcias Tochter, die das
Maidchen in verschiedenen Lebensphasen und an unterschiedlichen Orten présentieren: ,,Auf
manchen Bildern war das Madchen nackt, und vielleicht war der Skandal, dass es eine ganz
gewohnliche, ungeschiitzte Nacktheit war, keine Pose wie auf erotischen Fotos, die doch viel
weniger zeigten.” (53) In einem Interview, das Peter im Internet recherchiert, hatte Marcia
diese Fotos mit dem Hinweis ,,verteidigt®, dass sie ihr Kind nicht als ,,Mutter und Tochter®,
sondern als ,,Kiinstlerin und ihr Modell*“ fotografiert habe (54). Bemerkenswerterweise hatte
Marcia in diesem Interview iiberdies erklért: ,,Ich habe keine Erinnerungen an meine Kindheit
wie andere Leute [...], manchmal denke ich, meine einzigen Erinnerungen sind jene, die ich
um die Fotos meiner Kindheit herum erfunden habe. Vielleicht erschaffe ich mir meine eigene
Vergangenheit. Ich misstraue meinen Erinnerungen, auch sie konnten Fiktionen sein.” (Ebd.)

Marcia pointiert hier die Problematik, mit der sich auch der Ich-Erzdhler konfrontiert
sieht, und formuliert zugleich die zentrale Thematik der Geschichte Peter Stamms. In den
Fotos versucht die Protagonistin, das alltdgliche Leben in ,nackter’ Realistik festzuhalten,
menschliche Beziehungen unverfilscht zu dokumentieren, den Menschen (ihr Kind) in seiner
Natiirlichkeit darzustellen; gleichzeitig sind diese Fotos ein kiinstlerisches Medium, mit dem
die Wirklichkeit ,.komponiert”, und damit fiktionalisiert, wird. Die von einigen Betrachtern
als ,obszon‘ empfundenen kindlichen Nacktfotos sind so auch als dsthetische Aktaufnahmen
zu sehen, bei denen sich sittlich-moralische Vorwiirfe in kiinstlerischer Perspektive als
irrelevant erweisen. Fiir Peter erhellt und konkretisiert sich durch die entdeckten Fotos von
Marcia zwar die diffuse Vergangenheit, durch die Uberblendungen seiner evozierten

Erinnerungen werden die fotografischen ,Realitdtsbilder aber zunehmend ungenau und
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gleiten in die Fiktion. Der Ich-Erzdhler entwickelt Erinnerungsfotos seiner vergangenen
Liebesgeschichte, die ihre Eindeutigkeit verlieren und Raume oOffnen fiir Vergangenheit
belebende Imaginationen. Und so muss Peter schlieSlich bekennen: ,,Seltsamerweise wurde
mein Bild von Marcia immer undeutlicher, je mehr ich tiber sie erfuhr. Das Leben, von dem
ich las, war nicht das Leben der jungen Frau, die ich gekannt hatte und die nur noch in
Erinnerungen existierte.” (48) Der Ich-Erzéhler rekurriert damit auf das hiufig zu
beobachtende Phdnomen, dass wir uns ein Bild von einem Menschen machen, das mit dem
tatsdchlichen Wesen oft nicht kongruent ist.

Als Peter erneut durch Marcias Fotoband bléttert und sich die Bilder ,,lange anschaut® —
das Buch kommt ihm bald ,,wirklicher* vor, ,,als die Welt*, die ihn umgibt (58) —, stellt er
sich signifikanterweise ,,ein anderes Leben vor®, ,ein Leben, das ich hitte filhren konnen,
aber fiir das es nun zu spét war* (65). ,Kind‘ und ,Familie‘, wie es die Titel der beiden Teile
von Marcias Fotoband indizieren, sind fiir Peters Imaginationen dieses ,,anderen Lebens* die
Schliisselbegriffe.’

Die Surrealitdt eines Fotos zeigt sich beispielhaft bei der mysteriosen Weihnachtsfeier am
Ende von Peters Geschichte, als der Ich-Erzdhler an der Wand des opulent geschmiickten und
Speisen wie im Schlaraffenland bereitstellenden Festsaales eine Fotografie (wieder)entdeckt,
die sich auch in seinem Studio befindet und auf der eine Weihnachtsparty mit ,,maskierten
Gasten™ (73) zu sehen ist, die der Betrachter als Marcias Familie identifiziert: ,,Als ich
genauer hinschaute, sah ich, dass es in diesem Raum aufgenommen worden war. Ich sah
dieselben Mobel und Gardinen, den Weihnachtsbaum, der vor demselben Fenster stand und
ganz am Rand des Bildes einen Teil eines Biifetts, das nicht weniger reich gedeckt zu sein
schien als jenes heute.“ (74) Angesichts dieser fotografischen Spiegelung seiner
gegenwirtigen Realitédt fiihlt sich Peter plotzlich von den verkleideten Menschen lebendig
umgeben, sodass sich der zunéchst ,,unbelebte Eindruck®, den der menschenleere Saal auf den
einzigen Gast, der die (vergebliche) Hoffnung hat, Marcias Vater zu begegnen und ,,vielleicht
sogar* die verlorene Geliebte selbst wiederzusehen (vgl. 70), ,,wie eine Kulisse fiir einen Film
oder ein Fotoshooting® auf ihn gemacht hat (72), iiberraschend in ein ,Magisches Theater*,
mit einem wundersamen Maskenspiel, verwandelt (vgl. 74f.). — Ein konkretes Familienfoto,
das die Metamorphose der Wirklichkeit bereits durch die Verkleidung der Abgebildeten
signalisiert, initiiert also eine Fiktion, die den Ich-Erzéhler auf einen ,doppelten Boden® seiner
Lebensrealitdt fiihrt und seine existenzielle Verunsicherung bildhaft verstirkt. In der
Wirklichkeit begegnet Peter Marcias Familie in Vermont (abgesehen von der moglichen

Tochter Tracy) nicht. Sein eigenes, auf Marcia fokussiertes Familienbild bleibt imaginér. Es
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wird von David, dem ,Liebesrivalen‘, an die heilige biblische Familie angelehnt, die durch
seine ,ddmonische‘ Weihnachtsfabel jedoch konterkariert wird, und vom Ich-Erzdhler spiter
wiéhrend seiner fiebrigen Erkrankung an einer Grippe als eine Lebensrealitit von Vater
(Peter), Mutter (Marcia) und Kind (Tracy) phantasiert,'® wodurch sich fiir den Bindungslosen
auf seiner Suche nach einem Halt und Sinn der Existenz ein mdgliches, aber letztlich nicht
(mehr) zu realisierendes Ziel darstellt. — Als Peter sich nach seiner Weihnachtsfeier-
Phantasmagorie, die ihn in eine lebendige Gesellschaft von Marcias Familie versetzt hat,
allein, als einziger Gast wiederfindet und hoch oben am Himmel, sternengleich, ein Flugzeug
erblickt, fasst er rasch einen Entschluss; ,,noch in der Nacht* packt er seinen Koffer (76) und

bereitet sich auf die Heimreise vor: ,,Ich hatte es plotzlich eilig, nach Hause zu kommen.* (78)
V.

Neben Davids Weihnachtserzihlung und Marcias Fotoband gewinnt ein drittes &sthetisches
Medium, ein Gedichtband, referenzielle Bedeutung fiir die Geschichte des Ich-Protagonisten.
In Hildas Buchladen stof3t Peter auf ,,ein schmales gelbes Béndchen®, ,dessen Titel“ ihn
,neugierig® macht: ,,A Map of Verona“: ,,Der Gedichtband war kurz nach dem Krieg
erschienen, der Autor war ein Englidnder, dessen Namen ich noch nie gehort hatte.” (44) Bei
dem vom Erzdhler nicht genannten Autor handelt es sich um den britischen Dichter,
Ubersetzer, Horspielautor und Journalisten Henry Reed (1914-1986), dessen Lyrikband A4
Map of Verona 1946 erschien: ,Ich blatterte durch das Bandchen®, so berichtet der Ich-
Erzdhler, ,,begann die Gedichte zu lesen und hatte das seltsame Gefiihl, dass fast jedes mit mir
und Marcia zu tun hatte, mit unserer ersten Begegnung und nun meinem Aufenthalt hier.
(44) Als Beweis zitiert Peter wiederholt Verse aus dem Band und transferiert seine
(unsicheren) Erinnerungen damit auf eine poetische Bedeutungsebene, die der fragwiirdigen
personlichen Geschichte gewissermaBlen ein metaphysisches Fundament verschafft und der
erzahlten vergangenen Realitdt durch die sprachkiinstlerische Fiktion eine zeitlose Giiltigkeit
verleiht.

Am Ende der Geschichte, bei der Vorbereitung auf seine Abreise aus Vermont, einem
,Ort auBerhalb der Zeit™ (10), féllt dem Ich-Protagonisten noch einmal Reeds Lyrikband ,,in
die Hinde*“ (76); und erneut liest er ,jenes Gedicht, das mich an Marcias und meine
Geschichte erinnert hatte* (ebd.). In den (iibersetzten) Versen: ,,Ich habe die Tiir gedftnet, als
Zeichen, dass ich mich ergebe. Das Haus fiillt sich mit Kélte. Warum bleibst du da drau3en?
Ich bin bereit zu antworten. Die Tiiren sind offen. Warum kommst du nicht herein? (77)

findet Peter schlieBlich die poetische Erklarung seiner rétselhaften, unerfiillten
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Liebesbeziehung zu Marcia, wobei er sich ,,plotzlich [...] nicht mehr sicher* ist, ,,wer von uns
beiden in der Dunkelheit herumschlich und wer die Tiir gedffnet hatte® (ebd.). Innen und
auBen, Licht und Dunkelheit, Freiheit und Fesselung, Leere und Geborgenheit, einsame Kailte
und begliickende Herzenswérme: In dieser Polaritit erkennt der Ich-Erzdhler am Ende den
Spiegel seiner verlorenen Liebe. — Im Augenblick dieser Erkenntnis notiert Peter,
offensichtlich auch als Antwort auf Marcias geheimnisvolle Dedikation bzw. Botschaft an thn
in ithrem Fotoband, die Widmung ,,Fiir Marcia® mit seiner Unterschrift in das Buch und
hinterlédsst den Band, als Erinnerung an seinen Aufenthalt in Vermont, als Erinnerung an seine
Liebe zu Marcia, aber auch als Zeichen des Aufbruchs, in seinem Zimmer. Durch die
poetische Kunst hat Stamm hier eine Elevation der unerfiillten (diegetischen) Realitit
vollzogen.

Im religidsen, biblischen Kontext des Buches diirfte es kein Zufall sein, dass die
Begegnung des Ich-Erzdhlers mit Marcia ,,dreiunddreiflig Jahre® zuriickliegt (38) — eine
mogliche Anspielung auf das Lebensalter Jesu Christi, als er gekreuzigt wurde und
auferstand. Auf die Geburt Jesu — ,Ein Kind ward uns geboren* (vgl. Davids
Weihnachtsgeschichte), ,,A Child Is Born* (vgl. Marcias Fotoband); Marcia selbst gibt bei der
ersten Begegnung mit Peter vor, am Weihnachtstag geboren zu sein — wird sinnfillig
rekurriert; dreiunddreiflig Jahre spéter erlebt der Ich-Erzéhler erinnernd gewissermallen eine
,/Auferstehung® seiner verlorenen Liebe, die allerdings unerfiillt bleibt. Stattdessen fiihren ihn
die verunsichernden Erinnerungen in eine Gegenwart, in der er zu neuer Lebensmotivation
und zu neuen Zukunftsperspektiven, zu neuen kiinstlerischen Pldnen gelangt.

Hatte der Ich-Erzdhler schon zuvor bekundet: ,JIch hatte keine Lust mehr auf
Erinnerungen, auf die alten Geschichten, wollte weitermachen, vorwirtsgehen statt
zuriickzuschauen auf ein Leben, das ohnehin nicht mehr zu dndern war* (57), beendet er seine
,Weihnachtsgeschichte mit der — nun im Prédsens geschriebenen, also ganz gegenwirtig
wirkenden — Gewissheit, die fiir ihn eine unumstéfliche Wahrheit trigt: ,,Mein Leben geht
weiter.” (79) Der Lebenssinnsuchende verweist am Ende auf eine unbestimmte, offene
Zukunft, in der fiir ihn durch den Abschluss seiner vergangenen, nicht mehr zu korrigierenden
und zu wiederholenden Geschichte jetzt alles mdglich und eine neue Geschichte zu schreiben

ist.
VI

Peter Stamm manifestiert in Marcia aus Vermont erzahlerisch zwei Formen des Erinnerns, die

sich auf Marcel Prousts bekannte, in seinem groBen Romanzyklus A la recherche du temps
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perdu demonstrierte Differenzierung der wunwillkiirlichen Erinnerung, der ,mémoire
involontaire‘, und der willentlichen Erinnerung, der ,mémoire volontaire, beziehen lassen.
Die Fahrt nach New York, wo der Ich-Erzdhler nach seinem Stipendiumsaufenthalt in
Vermont auf seinen Riickflug in die Schweiz wartet, 10st in ihm unwillkiirlich Erinnerungen
an seine dreiunddreiflig Jahre zuriickliegende Begegnung mit Marcia aus und vergegenwaértigt
auf eine sinnlich-emotionale Weise eine gescheiterte, verlorene Liebesbeziehung. Die
wiedererweckten Gefiihle eines kurzzeitigen, aber intensiv erlebten, unfassbaren Gliicks
bewegen Peter zu einer Suche nach der verlorenen Zeit, wobei die Recherche (im Internet, in
Gesprachen und in Text- und Bilddokumenten) die Vergangenheit nur unprizise und
fragmentarisch hervorrufen kann; ja, das Erinnerungsbild Marcias wird fiir Peter durch die
gezielte Informationsrecherche, wie er konstatiert, ,,immer undeutlicher”. Und so verhilt es
sich auch mit seinen ,mémoires volontaires, seinen willentlichen Erinnerungen, die ihm beim
bewussten Versuch, vergangene und verlorene Bilder zu rekonstruieren, keine zuverldssigen
Informationen bieten und den Erinnernden zunehmend verunsichern.

Das Konzept der ,mémoires involontaires‘, unwillkiirliche, zufillige, spontane
Erinnerungen zu evozieren und dadurch aber eine ,authentischere‘, vom Bewusstsein nicht
zensierte, und damit nicht verfélschte, Vergangenheit sinnlich zu verlebendigen, erfahrt der
Ich-Erzdhler auch in seinen zufilligen Entdeckungen von Zeichen, Fotos und Texten, die ihm
— im Gegensatz zu seinen bewussten Recherchen — andere, die vermeintliche ,Realitdt
revidierende oder konkretisierende Informationen verschaffen und mitunter irritierend
wirkendes Licht in das Dunkel der enigmatischen Weihnachtsgeschichte bringen.

In Momenten des unterbewussten Erlebens, in surrealen, imaginativen Szenen erblickt
Peter ein alternatives Leben, Projektionen des mdglichen Gliicks, die sich fiir ithn in der
Vorstellung verdichten, Vater eines Kindes zu sein, mit Marcia eine Familie gegriindet zu
haben. Im Bewusstsein der Realitét, aus rationaler Perspektive, muss er allerdings begreifen,
dass das Geschehene ,nicht mehr zu dndern®, die Vergangenheit nicht wiederholbar und
korrigierbar ist. Peter erkennt schlieBlich, dass die Erinnerungen die Zeit durch
Vergegenwirtigung des Vergangenen zwar (temporir) aufzuheben, aber letztlich nicht auBer
Kraft zu setzen vermdgen. So offenbart sich das Erinnern fiir den Ich-Erzéhler einerseits als
eine Bewahrung des Gliicks, andererseits als Beweis einer ///usion des Gliicks.

Um die Macht und die Magie der Erinnerungen zu demonstrieren, verschafft Stamm
Marcia schlieBlich auch keinen zweiten Auftritt und verwehrt ihr und dem Ich-Erzéhler eine
Wiederbegegnung in Vermont, die vermutlich die Unerfiillbarkeit eines nachgeholten

biirgerlichen Familiengliicks in konsequenter Weise bestitigt hitte.
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Dem gliicksuchenden Protagonisten stellt sich am Ende seiner Geschichte die Aufgabe,
sich nicht in seinen Erinnerungen und Imaginationen zu verlieren, sondern in seiner
Lebensrealitdt weiter an das sinnstiftende Gliick zu glauben und es zuversichtlich, zumindest

in Augenblicken, tatkréftig zu erreichen zu versuchen.

Anmerkungen
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Wiistenhagen, Claudia: Wie werden wir uns in zehn Jahren an heute erinnern? In: ZEIT Wissen, Nr. 6,

14.10.2014.

Vgl. etwa Kiihnel, Sina / Markowitsch, Hans J.: Falsche Erinnerungen. Die Siinden des Geddchinisses.
Heidelberg 2009; Shaw, Julia: Das triigerische Geddchtnis. Wie unser Gehirn Erinnerungen fdlscht. Miinchen
2016.

Vgl. dazu umfassender Gansel, Carsten / Zimniak, Pawet (Hrsg.): Das ,, Prinzip Erinnerung‘ in der

deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989. Gottingen 2010.
Ziirich, Hamburg 1999, S. 37-43; Zitat S. 38.

Hier wie im Folgenden wird zitiert nach: Stamm, Peter: Marcia aus Vermont. Eine Weihnachtsgeschichte.

Frankfurt/M. 2019. Die Zitate werden im Text lediglich mit der in Klammern gesetzten Seitenzahl nachgewiesen.

Vgl. dazu auch Vollmer, Hartmut: Die sprachlose Ndhe und das ferne Gliick. Sehnsuchtsbilder und

erzihlerische Leerstellen in der Prosa von Judith Hermann und Peter Stamm. In: literatur fiir leser, Jg. 29, H. 1,

2006, S. 59-79.

Der von Peter beschriebene zwielichtige, egozentrische Charakter Davids und sein zweifelhaftes
schriftstellerisches Talent spiegeln sich auch in seiner nebuldsen Biographie wider, iiber die der Ich-Erzdhler durch
Internetrecherche nur ,,Widerspriichliches® (vgl. 55) herausfindet und die in der Mitteilung kulminiert: ,,Auf der
Homepage einer Zeitung aus Burlington fand ich einen kurzen Nachruf auf jemanden mit Davids Namen, der vor
ein paar Jahren erschienen war. Das Alter stimmte, aber ich war nicht sicher, ob es sich wirklich um ihn handelte.*

(56)

In Bezug auf die fotografierende Marcia ist neben der bereits genannten Kurzgeschichte In den Aufenbezirken
eine weitere intertextuelle Verkniipfung mit einer friiheren Erzéhlung Stamms zu entdecken: Peters Erinnerung an
einen Aufenthalt gemeinsam mit Marcia und Michelle in Coney Island, wo Marcia stéindig fotografiert (vgl. 46f.),
findet sich in dieser Szene einer Dreierkonstellation schon in der Prosaskizze Coney Island im Erzdhlband

Seerticken (Frankfurt/M. 2011, S. 187-190).

Peter Stamm hat in seinen Werken immer wieder die ambivalente Beziehung seiner einsamen, bindungslosen
und Freiheit reklamierenden Protagonisten zu familidren Lebensentwiirfen — zwischen existenzieller, sinnstiftender
Geborgenheit und ungliicklicher Unfreiheit — thematisiert; vgl. dazu Jambor, Jan: Zum Bild der Familie in Peter
Stamms Erzdhlprosa. In: Sandberg, Beatrice (Hrsg.): Familienbilder als Zeitbilder. Erzdihlite Zeitgeschichte(n) bei
Schweizer Autoren vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Berlin 2010, S. 265-279.

Diese Fieberphantasie des Grippeerkrankten ist die Folge eines Schneespaziergangs, bei dem das Eis eines
Flusses Peters Tritt nicht standhélt und Wasser in seinen ,,Schuh schiefit* (58), worauf das Ich durch die blendende
Helligkeit des Schnees, ,,betdubt vom Licht und von der Kélte* (59), ins Torkeln gerdt und in den ,.tiefen, weichen
Schnee® fillt. In ,,euphorischer Stimmung®, zugleich mit dem bedrohlichen Gefiihl, ,,als stecke die Kéilte tief in
meinem Inneren” (ebd.), kehrt Peter in sein Studio zuriick und wird dort, nach Ausbruch des Fiebers, von Tracy
gesund gepflegt. Die extremen Erlebnisse im Schnee bereiten die nachfolgenden fieberphantasierten
Familienbilder vor, in denen neben Peter und Marcia Tracy in der Rolle des gemeinsamen, ebenfalls erkrankten

und von ihren Eltern umsorgten Kindes in Erscheinung tritt (vgl. 62f.).
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