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Über  die  faktuale  Unzuverlässigkeit  und  die  fiktionale  Macht  des  Erinnerns.  Peter 
Stamms ‚Weihnachtsgeschichte‘ Marcia aus Vermont

In  seinen  Romanen und Erzählungen hat  der  vielbeachtete  Schweizer  Autor  Peter  Stamm immer  
wieder die fiktionale Macht und die faktuale Unzuverlässigkeit, den Authentizitätsanspruch und die  
Konstruktion  einer  trügerischen  Realität  der  Erinnerungen  aufgezeigt.  Seine  im  Oktober  2019  
veröffentlichte ‚Weihnachtsgeschichte‘  Marcia aus Vermont demonstriert  dies in paradigmatischer  
Weise.  Aus  der  Erinnerung erzählt  der  Ich-Protagonist  der  Geschichte,  ein  arrivierter  Schweizer  
Künstler, von einer zufälligen, aber schicksalhaften Liebes-Begegnung mit der Titelfigur des Buches  
vor über drei Jahrzehnten in New York. Während eines erneuten Aufenthaltes in den USA versucht er,  
diese Begegnung erinnernd zu vergegenwärtigen, und wird dabei mit der Frage nach der Wahrheit  
der  erzählten  Erinnerungen  konfrontiert.  –  Die  Untersuchung  geht  den  Fragen  nach,  welche  
erzählerische  Funktion  die  Erinnerungen  in  Stamms  ‚Weihnachtsgeschichte‘  besitzen,  in  welcher  
Weise  sie  die  Relation  von  Realität  und  Fiktion  bestimmen  und  inwiefern  sie  eine  ‚andere  
Wirklichkeit‘ konstituieren.
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About the factual unreliability and the fictional power of remembering. Peter Stamm's 
'Christmas Story' Marcia from Vermont

In his novels and stories, the highly regarded Swiss author Peter Stamm has repeatedly shown the  
fictional  power and the factual  unreliability,  the  claim to authenticity,  and the construction of  a  
deceptive reality of  memories.  His 'Christmas Story'  Marcia from Vermont,  published in October  
2019, demonstrates this in a paradigmatic way. From memory, the first-person protagonist of the  
story, an established Swiss artist, tells of an unintentional but fateful love encounter with the book's  
title character over three decades ago in New York. During a later stay in the USA, he tries to recall  
this encounter and is confronted with the doubt about the truth of the  told memories. The search  
investigates the narrative function of the memories in Stamm's 'Christmas story', in what way they  
determine the relationship between reality and fiction, and to what extent they constitute a 'different  
reality'.
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I.

Für die Literatur,  für die  schriftstellerische Arbeit  bedeutet  das  Erinnern eine konstitutive 

Initiation  und  Disposition  des  Schreibens.  Der  Autor  oder  seine  literarische  Figur 

vergegenwärtigt  im  Akt  des  Erinnerns  eigene  oder  von  anderen  Menschen  rezipierte 

Erlebnisse und Wahrnehmungen der Vergangenheit oder imaginiert diese und entwickelt so 

eine  realitätsreklamierende  Lebensgeschichte.  Erinnerungen  gelten  oft  als  ein  ‚Archiv  der 

Vergangenheit‘ oder als ‚Rettung einer verlorenen Zeit‘, auch als eine tröstende Reaktion auf 

den  Tod,  in  der  Beschwörung,  verlorenes  Leben  erinnernd  zu  bewahren  und  damit  als 

unverlierbar, unvergänglich zu sichern.
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Als  Zeugnisse  einer  ‚wahren  Realität‘,  als  ‚Dokumente  des  Authentischen‘,  als 

historische  Quellen  sind  Erinnerungen  allerdings  sehr  fragwürdig  und  unzuverlässig.  Die 

moderne Gedächtnisforschung hat belegt, dass Erinnerungen „dynamische Rekonstruktionen 

selektiv wahrgenommener Informationen“ sind, „emotional gefärbt und manipulierbar“.1 Das 

selektierende  und  strukturierende  Gedächtnis,  das  durch  die  Erinnerungen 

persönlichkeitsbildend,  identitätsstiftend  wirkt,  verändert so  die  wieder  hervorgerufenen 

vergangenen  Ereignisse;  mit  jedem  neuen  Abruf  einer  Erinnerung  aus  dem  Gedächtnis 

vollzieht  sich  eine  Veränderung  der  vermeintlich  tatsächlichen  Geschehnisse,  wobei  das 

Gehirn, wie neurowissenschaftliche Untersuchungen dargelegt haben, Erinnerungen nicht nur 

passiv, sondern auch aktiv löscht. Als ‚Wirklichkeitslieferanten‘ und ‚Wahrheitsevokationen‘ 

sind Erinnerungen folglich  zu misstrauen.  Gedächtnisforscher  haben dementsprechend  auf 

‚falsche  Erinnerungen‘  verwiesen  und  deren  Entstehung  wissenschaftlich  untersucht.2 Ein 

entscheidender  Faktor  ist  hierbei  die  Tatsache,  dass  Wahrnehmungen  von  Erinnerungen 

abhängig  sind  und  Erinnerungen  Wahrnehmungen  prägen.  Die  subjektive  Perzeption  von 

Wirklichkeit, die erinnernd aktualisiert wird, kann somit keinen Anspruch auf eine ‚objektive 

Wahrheit‘ der Wirklichkeit erheben.

Peter  Stamm  hat  in  seinen  Romanen  und  Erzählungen  diese  Unzuverlässigkeit  der 

Erinnerungen  immer  wieder  thematisiert  und  ihre  Funktion  der  Vergegenwärtigung  einer 

vergangenen,  vermeintlich  authentischen  (Lebens-)Geschichte  als  fiktionale  Konstruktion 

einer trügerischen Realität  demonstriert.  Mit seinem ‚erzählten Erinnern‘ lässt Stamm sich 

einem  narrativen  Prinzip  zuordnen,  das  –  zwischen  autobiographisch  orientierter 

Vergangenheitsverarbeitung  und  fiktionalem  Authentizitätsanspruch  –  für  die 

deutschsprachige  Gegenwartsliteratur  signifikant  ist.3 In  seiner  im  Oktober  2019 

veröffentlichten ‚Weihnachtsgeschichte‘  Marcia aus Vermont hat er diese Thematik, wie im 

Folgenden gezeigt werden soll, paradigmatisch in narrativer Konzentration neu gestaltet. Die 

vorliegende Untersuchung wird den Fragen nachgehen,  welche erzählerische Funktion die 

Erinnerungen in Stamms ‚Weihnachtsgeschichte‘ besitzen, in welcher Weise sie die Relation 

von  Realität  und  Fiktion  bestimmen  und  inwiefern  sie  eine  ‚andere  Wirklichkeit‘ 

konstituieren.

II.

Eine  literarisch  inszenierte  Vorstellung:  Ein  junger  Schweizer,  der  Ich-Protagonist  der 

Geschichte, streift an Heiligabend, scheinbar ziellos, durch die Straßen von New York. An 

einer Straßenecke bleibt er stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Plötzlich spricht ihn 
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eine  junge  Frau  an  und  bittet  ihn  um  Feuer  und  um  Geld  für  ihre  (angebliche) 

Geburtstagsfeier am Weihnachtstag.  Dann entschwindet sie: „Sie ging die Straße hinunter, 

und ich wußte, daß sie nicht zurückkommen würde. Ich wußte, daß heute nicht ihr Geburtstag 

war, aber ich wäre trotzdem mit ihr gegangen, wenn ich genug Geld dabeigehabt hätte.“ – 

Dies ist der Beginn von Peter Stamms Kurzgeschichte In den Außenbezirken aus seinem 1999 

erschienenen  Erzählband  Blitzeis,4 die  die  zufällige  Begegnung eines  jungen Mannes und 

einer jungen Frau schildert, die nicht zu einer gemeinsamen Geschichte finden. So kann das 

Leben  spielen:  Ein  Mann  und  eine  Frau  treffen  sich  und  verlieren  sich  wieder;  ihre 

(möglicherweise einsamen)  Wege kreuzen sich und führen wieder  auseinander  – oder sie 

verlaufen, zumindest für kurze Zeit, gemeinsam, fügen sich vielleicht zu einem Weg.

Zwanzig Jahre später, in seiner ‚Weihnachtsgeschichte‘  Marcia aus Vermont, inszeniert 

Stamm  die  gleiche  Begegnung  noch  einmal,  gestaltet  sie  diesmal  allerdings  zu  einer 

schicksalhaften Liebesgeschichte aus. Diesmal folgt der Ich-Erzähler der jungen Frau, Marcia, 

in ihre Wohnung, wo sie miteinander schlafen; bis kurz nach Jahresende verbringen sie einige 

leidenschaftliche Tage miteinander. Diese Geschichte, an die der Ich-Protagonist Peter, ein 

arrivierter  Schweizer  Künstler,  der  nach  einem  zweimonatigen  Stipendiumsaufenthalt  in 

Vermont/USA zum Rückflug in die Heimat in den Weihnachtstagen nach New York fährt, 

sich  plötzlich  erinnert,  liegt  jedoch  mehr  als  dreißig  Jahre  zurück.  Er  erfuhr  damals 

Bruchstücke aus Marcias Leben, so von ihrem „kleinen behinderten Bruder“ (145), der durch 

ihre  Schuld,  da  sie  nicht  auf  ihn  aufgepasst  hatte,  im  Alter  von  fünf  oder  sechs  Jahren 

gestorben war, und von ihrem reichen Vater, einem Zeitungsverleger. Auch wenn es eine nur 

„kurze  Zeit“  war,  die  Marcia  und  der  Ich-Erzähler  „miteinander  verbracht  hatten“  (20), 

wurden die Tage nach der Begegnung für Peter „zu den seltsamsten“ seines Lebens,  „als 

wären für kurze Zeit alle Regeln und alle Konventionen außer Kraft gesetzt, als wäre alles 

möglich und erlaubt“ (ebd.). Für Irritation und Unruhe sorgte bei dem Ich-Erzähler dann aber 

der unverhoffte Auftritt von Marcias Freund David, einem Schriftsteller, verheiratet mit einer 

„sehr  schöne[n]“  Frau  (21),  der  Französin  Michelle,  und  Vater  zweier  Kinder.  In  den 

folgenden Tagen erlebten Marcia, Peter, David und Michelle eine intensive gemeinsame Zeit, 

„in  wechselnden  Zusammensetzungen“,  und  im  Gefühl  absoluter  „Freiheit“  (23).  Nach 

Silvester endete die Vierer-Beziehung aber „so unvermittelt“, „wie sie begonnen hatte“ (24); 

Peter reiste bald in die Schweiz zurück und sah die drei niemals wieder.

Die  dreiunddreißig  Jahre  zurückliegende  Geschichte  einer  kurzzeitigen,  verlorenen 

Liebesbeziehung gewinnt für Peter bei seinem erneuten Aufenthalt  in den USA eine noch 

stärkere Gegenwart, da Marcias noch lebender Vater der Gründer der Künstlerkolonie und 
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-stiftung  in  Vermont  ist,  die  dem  Ich-Erzähler  das  Stipendium  verliehen  hat.  Und  die 

Vergangenheit  wird  für  Peter  noch lebendiger,  als  er  in  der  Schreibtischschublade  seines 

Künstler-Studios  ein  rätselhaftes  Manuskript  entdeckt,  eine  von  David  verfasste 

„Weihnachtsgeschichte“,  die  die  gemeinsamen  erlebnisreichen  Tage  vor  über  drei 

Jahrzehnten in einer ganz anderen, weit ‚drastischeren‘ (vgl. 33) Version erzählt, als der Ich-

Protagonist  sie  in  seiner  ‚Weihnachtsgeschichte‘  erinnert.  Der  Schlusssatz  von  Davids 

Weihnachtsgeschichte:  „Ein  Kind  ward  uns  geboren“  (36),  führt  Peter  zur  irritierenden 

Vermutung, dass sich diese biblische Verkündung auf ein reales Kind von ihm und Marcia 

beziehen könnte. Tatsächlich erfährt er, dass Marcia, die später künstlerisch als Fotografin 

arbeitete, eine Tochter geboren und diese in einem Fotoband mit Aktaufnahmen porträtiert 

hatte, die für einen beträchtlichen Skandal sorgten.

Zu einer Wiederbegegnung Peters mit Marcia in Vermont kommt es allerdings nicht; zu 

vermuten  ist  jedoch,  dass  sich  hinter  der  umsichtigen  und  sorgsamen  Rezeptionistin  der 

Künstlerstiftung,  Tracy,  Marcias  (und  möglicherweise  Peters)  Tochter  verbirgt.  Ohne  das 

Rätsel seiner vergangenen Liebesgeschichte gelöst zu haben, verlässt der Ich-Erzähler nach 

einer mysteriösen Weihnachtsfeier Vermont und bereitet sich in New York auf den Rückflug 

in die Heimat vor.

Stamm, der  als  ein ‚Meister des lakonischen Erzählens‘  gilt,  entwirft  eigentlich einen 

‚Lebensroman‘, dessen Komplexität er auf eine 80-seitige Geschichte konzentrativ reduziert, 

wodurch  dem  Leser  konsequenterweise  viele,  für  den  Autor  signifikante,  erzählerische 

Leerstellen geboten werden. So werden konkrete Informationen zur Biographie der Titelfigur, 

zu ihrem Freund David und dessen Frau Michelle sowie auch zum Ich-Erzähler ausgespart. 

Fragen, ob der Ich-Protagonist tatsächlich der Vater von Marcias geheimnisvollem Kind ist, 

wie die rätselhafte ‚Weihnachtsgeschichte‘ Davids in das Studio Peters in Vermont gelangt 

ist, wer sich hinter Tracy verbirgt (ist sie die Tochter Peters?), bleiben offen. Surreale Szenen 

wie die Fieberphantasie des Ich-Erzählers (vgl. 61ff.) oder die Weihnachtsfeier in Vermont, 

bei der Peter der einzige Gast ist und sich ein Familienfoto ‚verlebendigt‘ (vgl. 71ff.), sorgen 

beim  Leser  für  Irritationen  und  stellen  die  ‚Realität‘  der  Geschichte  in  Frage  bzw. 

durchbrechen die Realitätsebene der Erzählung.

Der Akt des Erinnerns wird von Stamm zu einem Prozess des Erzählens gestaltet, bei dem 

auf zwei zeitlichen Ebenen (der beiden USA-Aufenthalte des Ich-Protagonisten) im epischen 

Präteritum die Reminiszenzen und die damit verbundenen Reflexionen mit der geschilderten 

Handlung in Vermont verknüpft werden. Zum Ende geführt wird die Erzählung mit den im 
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Präsens verfassten komprimierten Überlegungen des Ich vor seinem Rückflug von New York 

in die Schweiz (S. 78f.).

III.

Der  Ich-Erzähler  der  ‚Weihnachtsgeschichte‘  ist  ein  für  Peter  Stamms  Werk  typischer 

verunsicherter,  nicht  sehr  tatkräftiger  und  wenig  entscheidungsfreudiger,  Lebensglück 

suchender Protagonist, der als bildender Künstler erfolgreich ist und in seinem bindungslosen 

Leben erkennt: „Jede Entscheidung, die man traf, vernichtete hundert Möglichkeiten, und am 

Schluss gelangten wir alle an denselben Punkt und lösten uns auf im Nichts.“ (49)6 Peters 

Unsicherheit  dokumentiert  sich besonders  in  den Reflexionen über  seine  Erinnerungen an 

Marcia,  die  ihm immer  wieder  als  täuschend  und  trügerisch  erscheinen,  sodass  er  deren 

Wahrheitsgehalt kontinuierlich in Frage stellt und er darüber nachdenkt, sich „das alles nur 

einzubilden“ (vgl. 18) und die Wirklichkeit  zu ‚verklären‘ (vgl. 25). „Ich kann mich nicht 

mehr an Marcias Haar- oder Augenfarbe erinnern“, muss er sich eingestehen, „weiß nicht 

mehr,  ob sie groß oder klein war, schlank oder füllig.  Trotzdem habe ich das Gefühl, ich 

würde sie erkennen, wenn sie mir noch einmal auf der Straße begegnete.“ (13f.) Auch im 

weiteren Verlauf der Geschichte kann er sich „beim besten Willen nicht erinnern,  wie sie 

ausgesehen hatte“ (31). Wiederholt erklärt er, sich nicht mehr konkret und präzise erinnern zu 

können, einige Dinge „vergessen“ zu haben, wie den Namen von Davids Frau, „Michelle oder 

Mireille“ (21); bei der erinnerten Vorstellung vom Wohnhaus des Ehepaars konzediert  er: 

„Ich bin mir […] ziemlich sicher, dass ich mich täusche.“ (22) So bleibt ihm während seiner 

Retrospektive  das  Bekenntnis:  „Ich hatte  vieles  vergessen,  und woran ich mich erinnerte, 

hatte mit dem, was tatsächlich geschehen war, wohl nicht viel zu tun. Die Erinnerungen hatten 

über die Jahre ein Eigenleben angenommen, hatten sich zu einer Geschichte gefügt, die sich 

gut machte in einer Künstlerbiographie.“ (19) Mit diesem Eingeständnis seines Ich-Erzählers 

wirft Stamm in metafiktionaler Weise die Frage nach dem Verhältnis von Realität und Fiktion 

auf,  mit  Rekurs  auf  eine  fingierte,  inszenierte  „Künstlerbiographie“,  in  der  sich  die 

wirklichkeitsverbürgenden  autobiographischen  Erinnerungen  als  literarisierte 

Transformationen des Authentischen erweisen. Stamm gestaltet  seine Geschichte zu einem 

Spiel mit Realität, in dem bereits der Name seines Ich-Erzählers, Peter, eine Identität mit dem 

Autor,  und  damit  Authentizität,  suggeriert  (bzw.  vortäuscht);  durch  seine  Bekenntnisse 

möglicher oder tatsächlicher Erinnerungstäuschungen offenbart das Ich sich aber als ein recht 

unzuverlässiger ‚Wirklichkeitsreferent‘. Indem Peter bzw. der Autor des Buches, die sich als 

Verfasser  der  Marcia-Geschichte  verbünden,  die  erzählten  Erinnerungen  mit  anderen 
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(schriftlichen  und  visuellen)  Zeugnissen  konfrontieren,  wird  die  Fragwürdigkeit  der 

Authentizität der geschilderten vergangenen Erlebnisse weiter verstärkt.

IV.

Überraschend wirkt auf den Ich-Erzähler, wie auf den Leser, die Entdeckung des rätselhaften, 

etwa 20-seitigen Manuskripts, das den Titel „Eine Weihnachtsgeschichte“ trägt und dessen 

anonymer Verfasser von Peter rasch identifiziert wird; für ihn besteht kein Zweifel, dass der 

Autor der Geschichte David ist: „Ich erkannte seine zugleich gestelzte und schnoddrige Art, 

seine  Ironie  und  seine  Blasiertheit.“  (32)  Peter  liest  nun  aber  eine  andere  Version, 

gewissermaßen  einen  Gegentext,  der  damaligen  gemeinsamen  Erlebnisse  in  der 

Weihnachtszeit. David lässt Marcia und Peter als ‚Mary‘ und ‚Joseph‘ auftreten, wodurch er 

seine ‚Weihnachtsgeschichte‘ in einen biblischen Kontext stellt, auf den auch der Schlusssatz 

der Geschichte „Ein Kind ward uns geboren“ verweist. Allerdings bietet der Verfasser alles 

andere  als  die  Geschichte  einer  ‚heiligen  Familie‘  oder  die  Inszenierung  eines  religiösen 

Krippenspiels,  vielmehr  eine  von  herber  „Drastik“  (33)  und  „Brutalität“  (34)  geprägte 

„Anklageschrift“ (35), die dem Ich-Erzähler als die „reinste Fiktion“ (ebd.) erscheint, wobei 

er konstatiert, dass Davids „Erinnerungen kaum etwas mit meinen und vermutlich auch nicht 

viel mit der Wirklichkeit zu tun hatten“ (33): „Der Text hatte etwas verlogen Rührseliges, er 

wirkte wie die späte Beichte eins reuigen Sünders“ (35), der seine „Liebe zu Marcia“, die 

„Verachtung“ für seine  Frau Michelle  und den „Hass“ auf  seinen ‚Rivalen‘  Peter  (36) in 

spürbarer  Intensität  literarisiert  hatte  (vgl.  ebd.).  Peter  erscheint  in  Davids  Version  als 

„Bösewicht  der  Geschichte“,  der,  „aggressiv  und  aufdringlich“,  „in  eine  paradiesische 

Dreiecksgeschichte  eindrang und alles  durcheinanderbrachte“  (33).  Auch der  im Text  als 

‚Dean‘ verschlüsselte David selbst wirkt auf den Ich-Erzähler „ganz anders, als ich ihn erlebt 

hatte,  ein  sensibler  junger  Mann,  hochbegabt,  aber  lebensuntauglich,  der von allen  Seiten 

bedrängt und manipuliert wird“ (35).7

Wenngleich  Peter  an  der  Wirklichkeit  und  Wahrheit  seiner  eigenen  erinnerten 

Weihnachtsgeschichte wiederholt zweifelt, wird er nun mit einer anderen Version derselben 

Beziehungsgeschichte konfrontiert, die für ihn die „reinste Fiktion“ darstellt (35). Dennoch 

muss  er  einschränkend  feststellen,  dass  Davids  Geschichte  „vermutlich nicht  viel  mit  der 

Wirklichkeit  zu tun“ hat;  ganz sicher  ist  er  sich,  trotz  der  ‚drastischen‘  Abweichung von 

seinen eigenen (jedoch nicht ganz zuverlässigen) Erinnerungen, aber nicht.

Doch nicht nur Davids Weihnachtsgeschichte wird zum ‚Prüfstein‘ für die ‚Wirklichkeit‘ 

und  ‚Authentizität‘  von  Peters  Erinnerungen,  auch  ein  Fotoband  dient  einem 
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‚Realitätsvergleich‘,  der  schließlich  Diskrepanzen  offenbart  und  zugleich  die 

erinnerte/erzählte Geschichte des Ich-Protagonisten aus anderer Perspektive erweitert.

Von einer alten Buchhändlerin in Vermont, Hilda, erfährt Peter, dass Marcia „vor vielen 

Jahren einige Bekanntheit erlangt habe als Fotografin“ (45).8 Mit der Veröffentlichung eines 

Fotobandes,  betitelt  „Extended  Family“,  hatten  die  darin  vorgestellten  Aufnahmen  ihrer 

nackten Tochter für einen „kleinen Skandal“ gesorgt und „eine riesige Diskussion ausgelöst 

über Missbrauch und Pädophilie“ (46). Hilda gelingt es, ein gebrauchtes Exemplar des schon 

lange vergriffenen Bandes für Peter zu besorgen, in dem er überraschend „eine undatierte 

Widmung […] ‚To Peter‘  und darunter  Marcias  Name“  entdeckt  (50).  Der  erste  Teil  des 

Buches zeigt Familien, Paare „in Innenräumen“ „bei ganz alltäglichen Tätigkeiten“; „viele 

von ihnen waren nackt, oder fast nackt“ (51). Auf den Ich-Erzähler wirken die schwarzweißen 

Fotos „wie Schnappschüsse und trotzdem komponiert“ (ebd.). Der zweite Teil des Bandes, 

betitelt  „A Child Is Born“, umfasst  die ‚skandalösen‘ Fotos von Marcias Tochter,  die das 

Mädchen in verschiedenen Lebensphasen und an unterschiedlichen Orten präsentieren: „Auf 

manchen Bildern war das Mädchen nackt, und vielleicht war der Skandal, dass es eine ganz 

gewöhnliche, ungeschützte Nacktheit war, keine Pose wie auf erotischen Fotos, die doch viel 

weniger zeigten.“ (53) In einem Interview, das Peter im Internet recherchiert,  hatte Marcia 

diese Fotos mit dem Hinweis „verteidigt“, dass sie ihr Kind nicht als „Mutter und Tochter“, 

sondern als „Künstlerin und ihr Modell“ fotografiert habe (54). Bemerkenswerterweise hatte 

Marcia in diesem Interview überdies erklärt: „Ich habe keine Erinnerungen an meine Kindheit 

wie andere Leute […], manchmal denke ich, meine einzigen Erinnerungen sind jene, die ich 

um die Fotos meiner Kindheit herum erfunden habe. Vielleicht erschaffe ich mir meine eigene 

Vergangenheit. Ich misstraue meinen Erinnerungen, auch sie könnten Fiktionen sein.“ (Ebd.)

Marcia  pointiert  hier  die  Problematik,  mit  der sich auch der  Ich-Erzähler  konfrontiert 

sieht, und formuliert  zugleich die zentrale Thematik der Geschichte Peter Stamms. In den 

Fotos versucht  die Protagonistin,  das alltägliche  Leben in ‚nackter‘  Realistik  festzuhalten, 

menschliche Beziehungen unverfälscht zu dokumentieren, den Menschen (ihr Kind) in seiner 

Natürlichkeit darzustellen; gleichzeitig sind diese Fotos ein künstlerisches Medium, mit dem 

die Wirklichkeit „komponiert“, und damit fiktionalisiert, wird. Die von einigen Betrachtern 

als ‚obszön‘ empfundenen kindlichen Nacktfotos sind so auch als ästhetische Aktaufnahmen 

zu  sehen,  bei  denen  sich  sittlich-moralische  Vorwürfe  in  künstlerischer  Perspektive  als 

irrelevant erweisen. Für Peter erhellt und konkretisiert sich durch die entdeckten Fotos von 

Marcia  zwar  die  diffuse  Vergangenheit,  durch  die  Überblendungen  seiner  evozierten 

Erinnerungen  werden  die  fotografischen  ‚Realitätsbilder‘  aber  zunehmend  ungenau  und 
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gleiten  in  die  Fiktion.  Der  Ich-Erzähler  entwickelt  Erinnerungsfotos seiner  vergangenen 

Liebesgeschichte,  die  ihre  Eindeutigkeit  verlieren  und  Räume  öffnen  für  Vergangenheit 

belebende Imaginationen. Und so muss Peter schließlich bekennen: „Seltsamerweise wurde 

mein Bild von Marcia immer undeutlicher, je mehr ich über sie erfuhr. Das Leben, von dem 

ich las,  war nicht das Leben der jungen Frau,  die  ich gekannt  hatte  und die nur noch in 

Erinnerungen  existierte.“  (48)  Der  Ich-Erzähler  rekurriert  damit  auf  das  häufig  zu 

beobachtende Phänomen, dass wir uns ein  Bild von einem Menschen machen, das mit dem 

tatsächlichen Wesen oft nicht kongruent ist.

Als Peter erneut durch Marcias Fotoband blättert und sich die Bilder „lange anschaut“ – 

das Buch kommt ihm bald „wirklicher“ vor, „als die Welt“, die ihn umgibt (58) –, stellt er 

sich signifikanterweise „ein anderes Leben vor“, „ein Leben, das ich hätte führen können, 

aber für das es nun zu spät war“ (65). ‚Kind‘ und ‚Familie‘, wie es die Titel der beiden Teile  

von Marcias Fotoband indizieren, sind für Peters Imaginationen dieses „anderen Lebens“ die 

Schlüsselbegriffe.9

Die Surrealität eines Fotos zeigt sich beispielhaft bei der mysteriösen Weihnachtsfeier am 

Ende von Peters Geschichte, als der Ich-Erzähler an der Wand des opulent geschmückten und 

Speisen wie im Schlaraffenland bereitstellenden Festsaales eine Fotografie (wieder)entdeckt, 

die sich auch in seinem Studio befindet und auf der eine Weihnachtsparty mit „maskierten 

Gästen“  (73)  zu  sehen  ist,  die  der  Betrachter  als  Marcias  Familie  identifiziert:  „Als  ich 

genauer  hinschaute,  sah ich,  dass es in diesem Raum aufgenommen worden war.  Ich sah 

dieselben Möbel und Gardinen, den Weihnachtsbaum, der vor demselben Fenster stand und 

ganz am Rand des Bildes einen Teil eines Büfetts, das nicht weniger reich gedeckt zu sein 

schien  als  jenes  heute.“  (74)  Angesichts  dieser  fotografischen  Spiegelung  seiner 

gegenwärtigen Realität  fühlt  sich Peter plötzlich von den verkleideten Menschen lebendig 

umgeben, sodass sich der zunächst „unbelebte Eindruck“, den der menschenleere Saal auf den 

einzigen Gast, der die (vergebliche) Hoffnung hat, Marcias Vater zu begegnen und „vielleicht 

sogar“ die verlorene Geliebte selbst wiederzusehen (vgl. 70), „wie eine Kulisse für einen Film 

oder ein Fotoshooting“ auf ihn gemacht hat (72), überraschend in ein ‚Magisches Theater‘, 

mit einem wundersamen Maskenspiel, verwandelt (vgl. 74f.). – Ein konkretes Familienfoto, 

das  die  Metamorphose  der  Wirklichkeit  bereits  durch  die  Verkleidung  der  Abgebildeten 

signalisiert, initiiert also eine Fiktion, die den Ich-Erzähler auf einen ‚doppelten Boden‘ seiner 

Lebensrealität  führt  und  seine  existenzielle  Verunsicherung  bildhaft  verstärkt.  In  der 

Wirklichkeit  begegnet  Peter  Marcias  Familie  in  Vermont  (abgesehen  von  der  möglichen 

Tochter Tracy) nicht. Sein eigenes, auf Marcia fokussiertes Familienbild bleibt imaginär. Es 
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wird von David, dem ‚Liebesrivalen‘, an die heilige biblische Familie angelehnt, die durch 

seine ‚dämonische‘ Weihnachtsfabel jedoch konterkariert wird, und vom Ich-Erzähler später 

während  seiner  fiebrigen  Erkrankung  an  einer  Grippe  als  eine  Lebensrealität  von  Vater 

(Peter), Mutter (Marcia) und Kind (Tracy) phantasiert,10 wodurch sich für den Bindungslosen 

auf seiner Suche nach einem Halt und Sinn der Existenz ein mögliches, aber letztlich nicht 

(mehr)  zu  realisierendes  Ziel  darstellt.  –  Als  Peter  sich  nach  seiner  Weihnachtsfeier-

Phantasmagorie,  die  ihn  in  eine  lebendige  Gesellschaft  von Marcias  Familie  versetzt  hat, 

allein, als einziger Gast wiederfindet und hoch oben am Himmel, sternengleich, ein Flugzeug 

erblickt, fasst er rasch einen Entschluss; „noch in der Nacht“ packt er seinen Koffer (76) und 

bereitet sich auf die Heimreise vor: „Ich hatte es plötzlich eilig, nach Hause zu kommen.“ (78)

V.

Neben Davids Weihnachtserzählung und Marcias Fotoband gewinnt ein drittes ästhetisches 

Medium, ein Gedichtband, referenzielle Bedeutung für die Geschichte des Ich-Protagonisten. 

In  Hildas  Buchladen stößt  Peter  auf  „ein  schmales  gelbes  Bändchen“,  „dessen Titel“  ihn 

„neugierig“  macht:  „A  Map  of  Verona“:  „Der  Gedichtband  war  kurz  nach  dem  Krieg 

erschienen, der Autor war ein Engländer, dessen Namen ich noch nie gehört hatte.“ (44) Bei 

dem  vom  Erzähler  nicht  genannten  Autor  handelt  es  sich  um  den  britischen  Dichter, 

Übersetzer,  Hörspielautor  und Journalisten Henry Reed (1914–1986), dessen Lyrikband  A 

Map of  Verona 1946 erschien:  „Ich  blätterte  durch  das  Bändchen“,  so berichtet  der  Ich-

Erzähler, „begann die Gedichte zu lesen und hatte das seltsame Gefühl, dass fast jedes mit mir 

und Marcia zu tun hatte, mit unserer ersten Begegnung und nun meinem Aufenthalt hier.“ 

(44)  Als  Beweis  zitiert  Peter  wiederholt  Verse  aus  dem  Band  und  transferiert  seine 

(unsicheren) Erinnerungen damit auf eine poetische Bedeutungsebene, die der fragwürdigen 

persönlichen Geschichte gewissermaßen ein metaphysisches Fundament verschafft  und der 

erzählten vergangenen Realität durch die sprachkünstlerische Fiktion eine zeitlose Gültigkeit 

verleiht.

Am Ende der Geschichte, bei der Vorbereitung auf seine Abreise aus Vermont, einem 

„Ort außerhalb der Zeit“ (10), fällt dem Ich-Protagonisten noch einmal Reeds Lyrikband „in 

die  Hände“  (76);  und  erneut  liest  er  „jenes  Gedicht,  das  mich  an  Marcias  und  meine 

Geschichte erinnert hatte“ (ebd.). In den (übersetzten) Versen: „Ich habe die Tür geöffnet, als 

Zeichen, dass ich mich ergebe. Das Haus füllt sich mit Kälte. Warum bleibst du da draußen? 

Ich bin bereit zu antworten. Die Türen sind offen. Warum kommst du nicht herein?“ (77) 

findet  Peter  schließlich  die  poetische  Erklärung  seiner  rätselhaften,  unerfüllten 
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Liebesbeziehung zu Marcia, wobei er sich „plötzlich […] nicht mehr sicher“ ist, „wer von uns 

beiden in der Dunkelheit  herumschlich und wer die Tür geöffnet hatte“ (ebd.). Innen und 

außen, Licht und Dunkelheit, Freiheit und Fesselung, Leere und Geborgenheit, einsame Kälte 

und beglückende Herzenswärme: In dieser Polarität erkennt der Ich-Erzähler am Ende den 

Spiegel  seiner  verlorenen  Liebe.  –  Im  Augenblick  dieser  Erkenntnis  notiert  Peter, 

offensichtlich auch als Antwort auf Marcias geheimnisvolle Dedikation bzw. Botschaft an ihn 

in  ihrem Fotoband,  die  Widmung  „Für Marcia“  mit  seiner  Unterschrift  in  das  Buch und 

hinterlässt den Band, als Erinnerung an seinen Aufenthalt in Vermont, als Erinnerung an seine 

Liebe  zu  Marcia,  aber  auch  als  Zeichen  des  Aufbruchs,  in  seinem  Zimmer.  Durch  die 

poetische  Kunst  hat  Stamm  hier  eine  Elevation  der  unerfüllten  (diegetischen)  Realität 

vollzogen.

Im  religiösen,  biblischen  Kontext  des  Buches  dürfte  es  kein  Zufall  sein,  dass  die 

Begegnung  des  Ich-Erzählers  mit  Marcia  „dreiunddreißig  Jahre“  zurückliegt  (38)  –  eine 

mögliche  Anspielung  auf  das  Lebensalter  Jesu  Christi,  als  er  gekreuzigt  wurde  und 

auferstand.  Auf  die  Geburt  Jesu  –  „Ein  Kind  ward  uns  geboren“  (vgl.  Davids 

Weihnachtsgeschichte), „A Child Is Born“ (vgl. Marcias Fotoband); Marcia selbst gibt bei der 

ersten  Begegnung  mit  Peter  vor,  am  Weihnachtstag  geboren  zu  sein  –  wird  sinnfällig 

rekurriert; dreiunddreißig Jahre später erlebt der Ich-Erzähler erinnernd gewissermaßen eine 

‚Auferstehung‘ seiner verlorenen Liebe, die allerdings unerfüllt bleibt. Stattdessen führen ihn 

die verunsichernden Erinnerungen in eine Gegenwart, in der er zu neuer Lebensmotivation 

und zu neuen Zukunftsperspektiven, zu neuen künstlerischen Plänen gelangt.

Hatte  der  Ich-Erzähler  schon  zuvor  bekundet:  „Ich  hatte  keine  Lust  mehr  auf 

Erinnerungen,  auf  die  alten  Geschichten,  wollte  weitermachen,  vorwärtsgehen  statt 

zurückzuschauen auf ein Leben, das ohnehin nicht mehr zu ändern war“ (57), beendet er seine 

‚Weihnachtsgeschichte‘  mit  der  –  nun  im  Präsens  geschriebenen,  also  ganz  gegenwärtig 

wirkenden – Gewissheit, die für ihn eine unumstößliche Wahrheit trägt: „Mein Leben geht 

weiter.“  (79)  Der  Lebenssinnsuchende  verweist  am  Ende  auf  eine  unbestimmte,  offene 

Zukunft, in der für ihn durch den Abschluss seiner vergangenen, nicht mehr zu korrigierenden 

und zu wiederholenden Geschichte jetzt alles möglich und eine neue Geschichte zu schreiben 

ist.

VI.

Peter Stamm manifestiert in Marcia aus Vermont erzählerisch zwei Formen des Erinnerns, die 

sich auf Marcel Prousts bekannte, in seinem großen Romanzyklus  À la recherche du temps  
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perdu demonstrierte  Differenzierung  der  unwillkürlichen  Erinnerung,  der  ‚mémoire 

involontaire‘, und der  willentlichen Erinnerung, der ‚mémoire volontaire‘, beziehen lassen. 

Die  Fahrt  nach  New  York,  wo  der  Ich-Erzähler  nach  seinem  Stipendiumsaufenthalt  in 

Vermont auf seinen Rückflug in die Schweiz wartet, löst in ihm unwillkürlich Erinnerungen 

an seine dreiunddreißig Jahre zurückliegende Begegnung mit Marcia aus und vergegenwärtigt 

auf  eine  sinnlich-emotionale  Weise  eine  gescheiterte,  verlorene  Liebesbeziehung.  Die 

wiedererweckten  Gefühle  eines  kurzzeitigen,  aber  intensiv  erlebten,  unfassbaren  Glücks 

bewegen Peter zu einer Suche nach der verlorenen Zeit, wobei die Recherche (im Internet, in 

Gesprächen  und  in  Text-  und  Bilddokumenten)  die  Vergangenheit  nur  unpräzise  und 

fragmentarisch hervorrufen kann; ja, das Erinnerungsbild Marcias wird für Peter durch die 

gezielte Informationsrecherche, wie er konstatiert, „immer undeutlicher“. Und so verhält es 

sich auch mit seinen ‚mémoires volontaires‘, seinen willentlichen Erinnerungen, die ihm beim 

bewussten Versuch, vergangene und verlorene Bilder zu rekonstruieren, keine zuverlässigen 

Informationen bieten und den Erinnernden zunehmend verunsichern.

Das  Konzept  der  ‚mémoires  involontaires‘,  unwillkürliche,  zufällige,  spontane 

Erinnerungen zu evozieren und dadurch aber eine ‚authentischere‘, vom Bewusstsein nicht 

zensierte, und damit nicht verfälschte, Vergangenheit sinnlich zu verlebendigen, erfährt der 

Ich-Erzähler auch in seinen zufälligen Entdeckungen von Zeichen, Fotos und Texten, die ihm 

–  im  Gegensatz  zu  seinen  bewussten  Recherchen  –  andere,  die  vermeintliche  ‚Realität‘ 

revidierende  oder  konkretisierende  Informationen  verschaffen  und  mitunter  irritierend 

wirkendes Licht in das Dunkel der enigmatischen Weihnachtsgeschichte bringen.

In Momenten des unterbewussten Erlebens,  in surrealen,  imaginativen Szenen erblickt 

Peter  ein  alternatives  Leben,  Projektionen  des  möglichen  Glücks,  die  sich  für  ihn  in  der 

Vorstellung verdichten,  Vater eines Kindes zu sein, mit Marcia eine Familie gegründet zu 

haben. Im Bewusstsein der Realität, aus rationaler Perspektive, muss er allerdings begreifen, 

dass  das  Geschehene  „nicht  mehr  zu  ändern“,  die  Vergangenheit  nicht  wiederholbar  und 

korrigierbar  ist.  Peter  erkennt  schließlich,  dass  die  Erinnerungen  die  Zeit  durch 

Vergegenwärtigung des Vergangenen zwar (temporär) aufzuheben, aber letztlich nicht außer 

Kraft zu setzen vermögen. So offenbart sich das Erinnern für den Ich-Erzähler einerseits als 

eine Bewahrung des Glücks, andererseits als Beweis einer Illusion des Glücks.

Um die  Macht  und die  Magie  der  Erinnerungen zu  demonstrieren,  verschafft  Stamm 

Marcia schließlich auch keinen zweiten Auftritt und verwehrt ihr und dem Ich-Erzähler eine 

Wiederbegegnung  in  Vermont,  die  vermutlich  die  Unerfüllbarkeit  eines  nachgeholten 

bürgerlichen Familienglücks in konsequenter Weise bestätigt hätte.
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Dem glücksuchenden Protagonisten stellt sich am Ende seiner Geschichte die Aufgabe, 

sich  nicht  in  seinen  Erinnerungen  und  Imaginationen  zu  verlieren,  sondern  in  seiner 

Lebensrealität weiter an das sinnstiftende Glück zu glauben und es zuversichtlich, zumindest 

in Augenblicken, tatkräftig zu erreichen zu versuchen.
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